本帖最后由 KimiGerrard 于 2019-8-25 22:13 编辑
Text/Photo: KimiGerrard (All Rights Reserved)
Building the Perfect Laptop
"There's something in the air"，伴随着旧金山莫斯克尼会议中心观众们的掌声和欢呼声，Steve Jobs从一个普通的牛皮纸文件袋中抽出了一台MacBook。2008年1月15日的MacWorld，初代MacBook Air发布，号称是世界上最薄的笔记本电脑。
千里之外的东海岸，在北卡罗莱纳州罗利的联想总部，刚刚吃过午饭的Peter Hortensius坐不住了，在文件柜里到处乱翻，迫不及待要赶快找到一个文件袋。一番搜索之后，时任联想集团笔记本业务高级副总裁的他，小心翼翼地把一个代号为“Kodachi”的工程机成功地塞到了文件袋 里面。他兴奋地大叫：“装下了！装下了！”
三年前，联想集团收购了IBM亏损了100个亿的PC业务，期待创造一个著名的全球品牌。在过去几年，一直是管理和商务人士至爱的ThinkPad的光芒逐渐淡去， ThinkPad品牌迫切地需要一款具有影响力的产品重现昔日辉煌，联想集团也需要一次契机赢得普遍认可。彼时，联想在笔记本市场排在惠普、戴尔之后，位居第三。二月底，ThinkPad X300发布，这是第一款在A面出现Lenovo字样的ThinkPad，功能全面、身轻如燕，可谓之技惊四座。美国著名财政企业杂志BusinessWeek毫不吝惜溢美之辞，甚至用上了“完美”这个字眼，以一篇“Building the PerfectLaptop”介绍了X300诞生的始末。
联想前首席设计师David Hill在图片社交网站Pinterest有一个“ThinkPad Design”文件夹，为数不多的33张收藏之一就是当时BusinessWeek的封面。透过这张除了屏幕部分的完整拆解，即便在今天看来，X300依然巧夺天工。其布局之合理、紧凑、精妙，即使与早了一个多月发布的MacBook Air相比，也不遑多让，甚至有过之而无不及。
11岁高龄、功成名就的X300就在那里，回眸望去，从X1到已经7代的X1 Carbon身上，满满的，都是自己当年的影子。
X1
工业设计大师Richard Sapper最初为700C提出的设计理念是：ThinkPad应该是具有精确的、90度直角的简单而优雅的黑色机器。这个设计历经二十余年，也成为了PC历史上最为持久的独特设计。
早在2006年6月，David Hill，时任联想集团企业形象综合战略和设计主任，对新一代旗舰产品有两个独特的构思：一是把简朴发挥到极致，笔记本表面仅保留除了联想的标识和前面的弹簧锁，甚至去掉/隐藏掉侧面的接口和底部的各种标签。二是最小化笔记本的尺寸，长度小于10英寸，厚度不超过1英寸。但在和大和实验室的工程师反复协商之后，得到了“不，你不想”的结论。在那个时候，13.3寸16:10的屏幕正受欢迎，隐藏式的结构也会额外增加重量，为了全尺寸的键盘做出的折叠结构额外增加重量和厚度。但当你看到了2011年发布的ThinkPad X1那个极简的隐藏式接口的设计风格，也许会慢慢发现，正是David Hill当年的坚持，才成就了如今ThinkPad商务旗舰的形象。如果赋予人格，那想必是历经岁月磨砺的沉稳可靠，沉浮多年的兼收并蓄，却仍不失与时俱进的意气风发。
Hill颇为经典的两句话：
“这是权力的颜色，是死亡的颜色，是性的颜色，它是是一种寓意丰富的颜色，它也是ThinkPad的颜色。随着时间的推移，它留下的是一种具有权威、手握权职、精明老练的形象。”
“如果你看看最早的ThinkPad，它非常简洁，但是很多东西都随着时间的推移发生了变化，变得更加复杂了。”
集过往之大成，X1 Carbon在2012年发布，同时这也是“ThinkPad之父”內藤在正主导研发的最后一款机型。中国区的宣传口号颇为传神：“黑色力量”，“黑色”取自ThinkPad一如既往的传统，“力量”源于Carbon Fiber碳纤维极高的强度。恰逢ThinkPad 20周年这个时间节点，不可不谓之“继往开来”。
The No-compromise Ultraportable
已记不清从何时开始，宽松肥大款式的西装似乎早已绝迹，并不是裁缝“刀工精湛”，紧身笔挺的外套和长裤才是如今客户的选择。作为一个客户导向性的产品，X1 Carbon更应当类似一种“商务休闲”的风格，而不是陈旧、古板、与时代脱节，但仍需秉承过往经典系列的传统和精髓。
“即使你用的是ThinkPad最新的碳纤维笔记本X1 Carbon，触碰700C时你依旧能找到一种熟悉感。”——David Hill
2019年的X1 Carbon已是第七代，如果仅从外观来看，除了电源键、扬声器、指点杆三键的设计以及顶配才有的碳纤维编织样式的顶盖之外，与5th Gen和6th Gen或许并没有什么区别。实际上第七代在厚度上少了1mm，并且在重量上也有所降低：
X1 Carbon Gen 7: 323.5 x 217.1 x 14.95 / 1.11kg
X1 Carbon Gen 6: 323.5 x 217.1 x 15.95 / 1.13kg
MacBook Pro 2019: 304.1 x 212.4 x 14.91 / 1.37kg
(X230/X1 Carbon Gen7/ThinkPad 25/T430)
为了降低厚度、缩小尺寸，2008年的X300用上了7mm的超薄光驱和1.8英寸的SSD、电池放在了掌托之下，2011年的X1用上了缩减键程的六行浮岛式键盘；2012年X1 Carbon取消了机械硬盘、开始使用BGA低压CPU和板载内存、屏轴改为下沉式；2014年New X1 Carbon取消了键盘背面的钢板，为了保证按键有稳定的支撑，采用了类似MacBook的每隔1-3cm就有固定螺丝的设计（拆一次要拧下60颗左右的螺丝）……
但这些并没有以牺牲机身强度为代价。从X300开始，C面防滚架就从未缺席，而X300前后的X系列在C面并没有额外的防护。与X300同时代的东芝R500，早已用上窄边框，而X1 Carbon直到2017年的5th Gen才有窄边框的设计，那是因为直到那时，限定成本下的技术才能够使屏幕承受住边角30kg的静压力，屏幕不碎、外壳不裂。初代X1 Carbon在铁球坠落撞击测试中保持完好，没有出现一条裂痕，而同样的冲击载荷，足以使1.5mm厚的铝合金或镁合金产生塑性凹痕。
机身尺寸虽然在不断压缩，扩展性却从未妥协。每一年的旗舰轻薄商务本之中，X1 Carbon的扩展性永远是少数的佼佼者，无论是当初的One-Link Dock还是如今的Type-C Thunderbolt 3 Dock。视频接口和USB Type-A也得以保留。双Type-C Thunderbolt 3接口，可以达到40Gbps的速率，而T系列的单雷电口，只有半速。
北美区联想当初给X300拍了一段广告：从一个纸质文件袋抽出MacBook Air，通过仅有的两个扩展接口上连接了各种Hub、甚至接上了移动光驱，才达到了X300的扩展性，最后塞回文件袋，文件袋被撑破了。随后从另一个文件袋中抽出了X300，单手打开屏幕，上面写着：“The no-compromise ultraportable”，随后一句广告语：“We don't add stuff on. We build it in”。中国区联想更加言简意赅：“思考，不妥协的轻盈”。
一如既往
X1 Carbon Gen 7，眼之所见、手之所触，还是熟悉的感觉。
ThinkPad旗舰系列的独特之处，其一便是C面的类肤质涂层，触感光滑细腻，没有裸金属的生硬冰冷，有一种类似皮革的软质触感，只是有可能成为指纹收集器略显尴尬。首次应用于X300，比起其它系列ABS塑料材质的键帽及掌托，其手触的质感仿佛是ThinkPad 10周年纪念推出的由Richard Sapper设计的S30皮革版的感觉。从2011年的X1开始，为了整体厚度以及轻量化的考虑，X系列的C面防滚架和C壳融为一体，带来了一个额外的问题：ThinkPad为了轻量化采用了镁合金而不是铝合金，手的汗液会渗透涂层，腐蚀镁合金，产生的气体会使涂层起泡脱落。到了2012年的X1 Carbon，问题得到解决：工程师采用了一种高阻膜，可以抵挡pH为1的强酸或高浓度验算，作为底漆，再喷涂类肤质涂层。第七代的X1 Carbon上的涂层，已经是历经数代，无论是耐腐蚀性还是抗污性，较之当年提升不少。
键盘手感并没有明显变化的迹象，尽管Notebookcheck.net宣称键程从上代的1.8mm缩减至1.5mm，键帽厚度从5.3mm减至4.5mm。键盘舒适性并不只是键程决定的，合适的键帽弧度、恰到好处的薄膜阻尼曲线也同样重要。已经是2019年，在同尺寸的产品中寻找手感好的键盘，仍然无出其右。三键的修整有整体厚度的影响，改成了类似于X1 Yoga的样式，需要一点时间来适应改变的动作行程。连续多代的玻璃材质触摸板配合Windows 10的多手势，非常好用。
屏幕提供了多种选择，400nits FHD 雾面、300 nits WQHD 雾面、500 nits 10-bit HDR UHD 镜面。对比上代300 nits FHD 雾面、300 nits WQHD 雾面、500 nits HDR WQHD 镜面，美中不足的可能是2K屏的亮度没有提升到400 nits吧。测试的这款是WQHD，友达光电的B140QAN02.3，72%NTSC，WLED背光，寿命15000小时，重量215g，面板厚度厚度小于3.2mm。整体感觉色彩偏冷，不同于前些年ThinkPad采用的暖色IPS屏。从2014年的New X1 Carbon开始，屏幕终于不再是ThinkPad的短板。
比起上代的两个功率各1W的扬声器，掌托下方两个2W和屏幕下方两个0.8W 扬声器配合Dolby Atmos system，这代音质提升显著，更加细致丰富。扬声器的加入，把电源键挤到了机身侧面，又是一个类似于X1 Yoga的设计。如果需要具象地形容一下这个提升的幅度，那怕是一种AMD推出RYZEN的感觉。“如果能再带上一个低音喇叭就更好了”是我最大限度的赞美。
接口方面，一如既往的ThinkPad标准，满速双USB Type-C Thunderbolt 3、mini RJ45、双USB 3.1 Type-A、HDMI 1.4、3.5.mm耳机接口、Kensington Lock。Micro SD卡槽的取消有点可惜。只有LTE版本带有Micro SIM卡槽，非LTE版本没有SIM卡槽，意味着无法升级。
ThinkPad另一大特色，便是硬件维护的便利性，但是轻薄款机型的维护一直相对复杂一点。比如以往X200、T400s系列，如果打算清灰换硅脂，需要依次拆下键盘、掌托、C壳之后，再把主板翻转过来。自从2014年的第二代X1 Carbon把主板的正面翻转朝下之后，其维护便利性上升了一个档次，只需要拆下D壳，就可以完成大部分维护操作。当然，现在主板的集成度越来越高，BGA CPU、板载内存、这一代WLAN（Intel AC9560）也板载了，其实可操作的也就这有那两个M.2接口：2282 M.2的可替换成更高容量的SSD；LTE版2242 M.2由WWAN模块占用，非LTE版由于没有SIM卡槽，可以添加一块2242尺寸的SSD。
CPU使用了Intel 8.5代Whiskey Lake架构的8265U和8565U，由于Intel 10nm工艺不精、连续跳票，没能如期搭载Ice Lake架构的10代处理器有些遗憾。但在上代8代8250U和8550U的时候，在性能上面已经基本不输3带标压CPU了，所以在旗舰轻薄商务本的这个级别，性能是完全足够的。内存依旧是低功耗的LPDDR3，有8G/16G的选项，频率提升到了2166MHz。
这代的512G的预装硬盘换成了西数的SN720，也是自2015年第三代首次预装PM851以来，首次在常用容量机型没有选用三星的SSD。3rd Gen – 6thGen依次：PM851、PM871、PM961、PM981。CrystalDiskMark 6.0和AS SSD Benchmark的分数来看，整体表现接近于上代的PM981，SN720顺序读写稍优，PM981随机读写稍优。
电池位置是传统的掌托之下，从X300开始的设计，避免掌下温热的尴尬。设计容量51Wh，测试的这一台电池实际容量打到了53200mWh。直观感觉对比上代的57Wh有所缩水，但实际的原因是电池正中央设计了一部分镂空，用作电池部分的支撑，避免电池受到D壳挤压的可能性。这个设计在第二/三代就已经有了，后续四/五/六代缺席，这一代重新回归。
十年之后
十年前的我，大概是理解不了轻薄本+低压CPU的这种组合，简而言之，嗤之以鼻——“要性能没性能，要散热没散热”。对于笔记本的要求，接口一定要全、配置一定要高，如果用现在的话来形容，“我可以不用，但你一定要有”再恰当不过了。后来，也许时间改变了我，遇到几代之后的高端轻薄本， “真香！”。
前些日子，在北美打拼多年的朋友回国发展。高中时候就到北美的他，上了大学后第一辆车是Subaru Impreza WRX，水平对置引擎+左右对称四驱，号称WRC纯正血统、信仰满满，进可上山劈弯，退可冬天穿行雪地。第二辆换了Infiniti G37 Coupe，连续十四年入选沃德十佳的大排量V6以及到北美必要体验的Coupe，从多伦多一路开到迈阿密，把妹神器。后来发现不管是在Canadian Tire、Home Depot买大件，还是去Sheridan Nurseries买花，Coupe实在是不方便；房子装修、花园打理，要么是借朋友的SUV，要么就去租一辆Dodge Ram；看着一起去Algonquin森林公园玩的朋友开的Toyota Sienna实在眼馋。于是索性换成了BMW X5，M套件全部配齐，巴伐利亚汽车制造厂蓝白螺旋桨信仰，性能家用两不误。回国之后，因为新工作要常常开车去见客户，车子不能太随性，要看起来商务、还不能过于死板。思来想去，我推荐了Mercedes-Benz E-Class。粗略圈定在奔驰这个品牌，C太小，看起来小气而不够成熟；S太大，显得沉闷而又过于庄重；E刚刚好，中期改款后的E标轴也恰好是进口的，果断下手。高功率E300没有现车，最后订了轻混的E260，用他的话来说：这车是真的慢，有种在德国开出租车的感觉，不过现在也没有飙车的兴致了。好在还有柏林之声，还可以听听音乐。在我的推荐之下，Alienware和MacBook的组合也替换成了X1 Carbon Gen 6，他说和他那身西服蛮配的……
才发现并不是我变成了自己当初讨厌的样子，而是当年图样图森破罢了。
X1 Carbon Gen 7和那辆配了柏林之声的E260的驾乘体验其实并没有什么本质上的区别。
即便是切换到了运动模式，踩下油门的一瞬间，这个车也不会让你产生丝毫想开快车的冲动，哪怕是柏林之声音响里传出了“逮虾户”的节拍。1.5T M264 + 48V RSG电机配合已经很好的隔音和滤振，振动和静音更加轻微；由于足够省油，又配备了和高功率版本相同的油箱，续航里程得到了极大地延伸，“一箱油从上海跑到北京”。两块12.3英寸的高分屏色彩足够细腻，甚至可以买一个副厂设备，通过CarPlay的端口播放高清电影，柏林之声的存在锦上添花。
它就像一个A4 ITX机箱，Z390i+9700K配了一个Noctua NH-L9x65，正常用起来脸不红心不跳，超频起来就有点发烧，过热之后会降频。分别测试了8565U在AIDA64单烤FPU和双烤CPU/GPU下的压力测试（室温27度左右，15分钟），开头3-4分钟维持全核心3.1GHz，之后降频到2.5GHz，2-3分钟后回到3.1GHz，之后相同规律在2.5GHz到2.9-3.1GHz之间波动。XTU降低电压或是BIOS关闭超线程可以适当提升约0.2GHz的频率，频率波动规律保持一致。比较欣慰的是到了95-97度才降频，比早年的75度温度墙实用。
当看到风扇厚度比老机型热管都薄之后，不禁感叹这个散热功率/效率和静音效果不是一般的强。根据Notebookcheck.net的数据，同等负载下，风扇噪音比上一代降低约2dB。但是不得不说这一代的散热策略属于保守、被动的类型。待机和低负载下，风扇是不转的，等同于被动散热。风扇在两种情况会开始转动：1. 施加瞬时高负载的时候，CPU快速突破70度（取消负载低于52度左右会停转）；2. CPU持续60度+大概3分钟（低于59度后会停转）。Lenovo Vantage提供的智能冷却功能，通过Win 10的电源模式滑块调节，但没有对风扇逻辑产生明显的影响。可见，初版BIOS的设定下，这套散热系统偏向静音与节能，也符合这个机型的定位。
在电源与续航方面，这次测试的WQHD版本，高亮高负载：约1.5小时；Wi-Fi视频播放（无弹幕）、中等亮度：约8小时；混合办公状态（碎片式中低负载，睡眠30小时+）：约7.5小时，中规中矩。Win 10 1903在未连接电源的情况下，提供了四种电源模式的选择：Best Battery Life/BetterBattery Life/Better Performance/Best Performance，实测对应的CPU频率分别为：0.9-1GHz/1.1-1.2GHz/1.5-1.6GHz/3-4GHz。电池快充方面，实测达到了官方标注的一小时80%，需要在50%以下电量保持待机/睡眠/睡眠关机状态，实测充电功率为：50-52W(0%-50%)； 42-43W(50%-60%) ； 31-33W(60%-85%) ； 26-27W(85%-90%)。低于50%时，稍加负载会使充电功率低于50W，影响最终测得的充电时间。90%后进入涓流模式，电池充满所需时间不少于100分钟。
无论是移动还是固定，X1 Carbon几乎可以满足核芯显卡Windows用户的大部分需求。除了适合混合式的待机/轻负载工作（比如高分辨率视频播放或是文字编辑）之外，轻度图片/视频的编辑也是绰绰有余。除了更强大的几款Type-C Thunderbolt 3 Dock之外，如果配有一台专业显示器，一根Type-C线就可以完成供电和简易的扩展。
扎实的身板、轻薄的身材、充足的性能、舒适的输入设备、丰富的扩展，FHD/WQHD/UHD这几块可选屏幕都非常优秀，又弥补了扬声器和WWAN这两个短板，七代X1 Carbon如今可否比肩前辈？
一步之遥
8月1日，Intel正式发布了第十代Ice Lake架构的移动处理器， 10nm CPU五项重要提升：明显进步的功耗和发热控制，性能整整提升一倍的Iris Plus核芯显卡，支持功耗更低、性能更强的LPDDR4，支持更快、更稳定的Wi-Fi 6，Thunderbolt 3控制器集成到芯片内部。
从横空出世的X300一路走来，十余年后的X1 Carbon Gen 7已经是第十代机型。在时间的积累和技术的沉淀之后，或许距离完美，就差这一颗i7-1065G7。
在平衡功能、尺寸、重量乃至售价之后，还要不断追求完美。不一定所有的设计或是尝试都是成功的、有意义的、甚至划时代的，它可以有亮点、也可以有瑕疵、甚至被人嗤之以鼻，也许过后看来十分幼稚可笑，但重要的是它需要一定的时间来沉淀和消化。没有力排众议的尝试、没有铺天盖地的质疑、没有一往无前的坚持，也就不会有值得后人铭记的东西。
追求完美从不是一蹴而就的事情。但正是有了不懈的追求，距离完美才只有一步之遥。
KimiGerrard
2018.8.18 上海
| 
310112100042806
发表于 2019-8-18 18:52
